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«Totes les famílies felices s’assemblen, però les infelices ho 
són cadascuna a la seva manera»
(Anna Karènina, Tolstoi)
La pel·lícula Festen (1998) del realitzador Thomas Vin-
terberg ens explica que família i amics es reuneixen per ce-
lebrar el 60è aniversari del patriarca d’una nissaga de l’al-
ta burgesia danesa, pare de 4 fills (un dels quals, germana 
bessona del protagonista, s’ha suïcidat fa escassament dos 
mesos). La festa transcorre en la mansió familiar (que és 
alhora un hotel), un lloc entre boscos, aïllat i aparentment 
idíl·lic. Tanmateix, la tragèdia esclata quan el germà gran 
(Christian) decideix revelar el secret familiar: ell i la seva 
germana (Linda) de petits van ser víctimes d’abusos sexuals 
per part del pare. El sinistre acaba d’irrompre enmig de la 
festa, allò que mai no havia de sortir de la intimitat de la llar 
surt a la llum i «l’àngel exterminador» s’ha posat en acció! 
La pel·lícula està rodada seguint els 10 protocols del 
Manifest Dogma 95: un moviment cinematogràfic danès 
dels anys 90 que reivindica la concepció del cinema com a 
art i amb un clar compromís ètic. Dins d’aquests postulats 
d’un «cinema de tesi», Festen ens mostra que no hi ha res 
de «natural», en el sentit d’evident, ni en el discurs cine-
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matogràfic usual (el nord-americà), ni tampoc en la famí-
lia —entesa com a institució representativa de la societat. 
Ambdós elements (cinema i família) es fonamenten sobre 
un paradigma de poder prèviament donat i construeixen un 
relat social inqüestionat que tanmateix mistifica la realitat. 
La voluntat de Vinterberg és desvelar aquesta estructura de 
poder i aquestes formes de domini preestablertes que no 
s’expliciten mai.
Des de la perspectiva del «discurs cinematogràfic», Fes-
ten qüestiona obertament el mode de representació hegemò-
nic i típicament burgès que segueix uns codis i uns gèneres 
convencionals prefixats pel poder, i que ha domesticat des 
de fa anys la nostra manera de mirar. És el made in Ho-
llywood que ha imposat arreu un tipus de relat allunyat de la 
realitat i del compromís ètic i social, que abusa dels espais 
de ficció (decorats i escenografies), que explota sempre els 
mateixos gèneres estereotipats, que atorga rols estandar-
ditzats als seus personatges (per exemple de gènere), que 
altera les convencions temporals i que rescata, sempre que 
pot, l’espectador amb un oportú final feliç. Contra aquesta 
forma de poder de la representació, Dogma 95 vol posar el 
cine al servei de la «veritat», usant un discurs cinematogrà-
fic que cerca el realisme del format documental, que defuig 
les ambicions tècniques i les posades en escena irreals. Fes-
ten està rodada càmera en mà i sense evitar els moviments 
inestables i bruscos (però expressius), amb so directe i sense 
música (de fons) i en localitzacions reals. De fet, és com si 
la càmera es colés durant les 24 hores que dura la vivència 
de la festa familiar i ens acompanyés en el procés de revela-
ció de la veritat en temps real. 
Des de la perspectiva del «discurs narratiu», el relat tam-
bé arremet contra el poder, sobretot el patriarcal, present 
en la família i la societat. Festen és el revers més inquietant 
d’aquelles pel·lícules domèstiques (rodades en súper 8!) 
que mostren la cara més entranyable de la família durant 
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els seus rituals de celebració. Tota la pel·lícula es teixeix en 
una tensió contínua al voltant de la festa d’aniversari del 
patriarca: entre la seva consecució —com a repetició del 
ritual familiar que garanteix la continuïtat de l’statu quo i 
perpetua l’ocultació dels secrets familiars— i la seva rup-
tura —amb els discursos del primogènit que pretenen tren-
car les aparences i desvelar la veritat. La festa és el lloc on 
s’han de «salvar les aparences», però alhora és el lloc de la 
seva dislocació: és on els problemes no resolts i allò mai 
no dit emergeix amb crueltat (sabem que sovint les festes 
són l’ocasió del trencament de l’harmonia familiar). Totes 
les famílies (com la societat burgesa —i els estats) s’han 
construït a partir d’un relat fundacional que es normativitza 
i que els dóna coherència i continuïtat; i de fet la festa fami-
liar amb els seu ritual (sopar, ball, bromes i discursos) està 
pensada per renovar i perpetuar la tradició. Però això ma-
teix genera un residu, quelcom del qual mai no es parla per-
què podria dinamitar el «relat oficial». Festen explica que 
aquesta és la tensió inquietant sobre la qual es fonamenten 
les estructures familiars i socials, i que quan aquesta tensió 
s’esquerda (per exemple, en plena celebració) emergeix el 
no-dit-fins-ara en la forma del sinistre, precisament perquè 
el secret aterridor que ens amenaça prové de la intimitat. 
I quin és el secret que uneix la família del film? Doncs 
possiblement el més sinistre de tots: el tabú de l’incest, la 
transgressió del qual posa en perill els llaços familiars i les 
relacions socials. Vinterberg retrata la pitjor de les relacions 
de dominació, la d’un pare despòtic, traumatitzat i obsedit 
per les relacions sexuals, abusador de dos dels seus 2 fills 
(bessons) i que compta amb la complicitat d’una esposa 
submisa i preocupada només pel manteniment de les apa-
rences socials. 
De fet, ambdós progenitors reprodueixen un model so-
cial propi de la burgesia benestant, subtilment violenta i 
autoritària. Si fem una lectura sociopolítica, la família es-
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devé el mirall de les relacions de dominació que hi ha a 
la societat: la denúncia del domini del pare sobre els fills 
és alhora la crítica al domini de la burgesia sobre la classe 
treballadora i les minories ètniques (representats pel servei i 
el promès negre de la germana), que fan també seva la llui-
ta emancipadora del fill. El rerefons del feixisme també hi 
està omnipresent, perquè un patriarca que fa llei de la seva 
voluntat, que considera que tots els membres de la família 
estan a la seva disposició, representa un feixisme on el dic-
tador entén que el poble és una extensió de la seva voluntat 
i que la seva paraula (o necessitat) és Diktat. 
Si atenem ara a la manera com es revela el secret fami-
liar, la pel·lícula considera que desocultar la veritat no és un 
fenomen immediat, sinó que implica una recerca i un esde-
venir-se processual, en el qual la paraula té una funció sim-
bòlica fonamental: la paraula parlada i escrita té la funció 
de fer aparèixer en el discurs l’essencial, és el mecanisme 
per treure a la llum el passat i alliberar-nos-en (Ordet, de 
Dreyer, ressona en aquest ús de la paraula que ressuscita). 
Christian arriba a la celebració sol i decidit a desvelar el 
secret familiar en 3 discursos successius i concèntrics, ca-
dascun dels quals ens va revelant una cara de la veritat i, a 
la manera de les intrigues de Hitchcock, acosta pas a pas el 
protagonista (i l’espectador) a la catarsi final. Però el prota-
gonista s’assembla a Cassandra, i les seves paraules tampoc 
no són cregudes perquè representen una traïció a la família 
i als secrets que s’han de mantenir clausurats. En el primer 
discurs fa públics els anys d’abusos sexuals del pare cap a 
ell i la seva germana bessona (Linda), que fa 2 mesos que 
s’ha suïcidat; l’anomena «el conte de la veritat» i porta el 
títol inquietant: «Quan el pare es banyava» (l’aigua apareix 
com un segon element simbòlic perquè purifica i neteja de 
la brutícia moral: la banyera on se suïcidarà la germana; 
l’obsessió per la neteja del pare; l’aigua dels títols de crèdit 
al principi i al final de la pel·lícula...). El 2n i 3r discursos 
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acusen el pare d’assassinat i la mare de complicitat (respec-
tivament) i, tot i que Christian compti amb el suport i l’ajut 
del servei (que també ha patit durant anys l’autoritarisme 
del pare), la reacció dels convidats i familiars és primer 
d’incredulitat (com si de fet res no s’hagués verbalitzat), i 
després —davant de l’horror creixent— desfermen tota la 
violència continguda fins aleshores: l’apallissen, agredeixen 
el servei i, com a colofó, tots els assistents ja beguts canten 
una cançó clarament racista dedicada al promès negre de 
la germana. Finalment, el desllorigador (el McGuffing hit-
chkockià) és la lectura d’una carta pòstuma de la germana 
morta on escriu: «El pare ha tornat a començar. Ara ho fa 
en somnis, però jo ja no puc més. Me’n vaig». La carta és la 
paraula que rescata i el que permet la catarsi i l’alliberament 
de les víctimes.
Ara bé, aquesta catarsi final ¿implica la superació de la 
relació de poder en el si de la institució familiar? A jutjar 
pel pla final de la pel·lícula sembla que no és així. Men-
tre el patriarca és convidat a abandonar la família (durant 
l’esmorzar del matí), es mostra un primer pla de Christian 
pensarós i enigmàtic, darrere del qual emergeix la figura de 
l’avi patern (que sabem que sempre s’ha comportat de ma-
nera tan autoritària com el seu fill), la qual cosa suggereix 
que la tradició tendeix a perpetuar-se, que és difícil ender-
rocar el poder (social i patriarcal) i que desvelar la veritat 
i denunciar l’opressió no significa sempre superar-les. Les 
tensions persisteixen en el si de la família i de la societat i, 
contra el que Hollywood ens té acostumats, aquesta celebra-
ció no acaba bé ni es tanca amb cap happy end.
A Festen no hi ha final feliç perquè ha mostrat el rostre 
del sinistre que es cova en les històries més familiars. Si-
nistre (segons Eugenio Trias a El bell i el sinistre) és allò 
que, havent de romandre ocult, tanmateix es manifesta; allò 
que tot i ser molt familiar i proper, esdevé incòmode i in-
suportable en revelar-se. A Celebració hi ha una tensió que 
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mai s’acaba de resoldre entre la intimitat familiar i el secret 
que la fa inhòspita, entre el poder i les relacions socials. En 
una paraula: Festen mostra el rostre més Unheimlich de les 
relacions familiars i socials: aquella «taca» que apareixia 
ja en les tragèdies gregues i que mai no s’arribava a nete-
jar. Parafrasejant Rilke (Elegies de Duino): «Algunes festes 
familiars (com aquesta) són el límit del sinistre que podem 
arribar a suportar».
